«Madame Michiko, cosa mi sta succedendo? Sta accadendo davvero? Scrivendole ho reso tutto questo reale, forse non avrei dovuto. Ma ormai è tardi. Ho molta paura, non sono più io, non mi piace soffrire così. Non mi riconosco. Io sono stata Tosca, Cio-Cio-San, Mimì, Desdemona, ho pianto con loro e ucciso e mi sono uccisa, ma ora è diverso, e sento di essere in pericolo.»