«Facciamo così.
Ti lascio la possibilità di scegliere se ascoltarmi o no – se leggermi o no – se sapere o no. Mi fermo qui e metto tutti i fogli in un’altra busta. Decidi tu.
Ma, anche se deciderai di non leggere, io ormai ho fatto la scelta di scriverti. Per cui, anche se bruciassi l’altra busta, prendi queste parole come le mie ultime. Non ci vedremo più.»