«E presto, non so esattamente quando ma molto presto, avverrà la catastrofe.
I segnali ci sono da tempo. So che li hai colti, e che una parte di te presentiva che qualcosa di oscuro stava accadendo. Hai notato che una maiolica del bagno continuava a staccarsi, nonostante i tentativi di ripararla? Ecco, presto si solleverà, e da quell’innocuo pertugio si spalancherà una voragine, che vomiterà fuori una masnada di mangiatori di anime. Se il nome ti fa paura, non puoi nemmeno immaginare cosa significhi vederli. Sono le creature più repellenti, crudeli e voraci che la mente possa concepire.
Aspetta! Non spaventarti. Per quanto ciò che stai leggendo potrà sembrarti assurdo, impossibile, ti prego: leggi fino all’ultima parola. Poi deciderai se preparare le valigie in fretta e furia, fingere che questa lettera non sia mai esistita o, nella migliore delle ipotesi, aiutarmi.»