«Oh, lo so che non ci crederai, ma lì a pochi passi da me c’era davvero un vecchio che fumava la pipa, come nei racconti di Madame. Era proprio sotto il cartello che indica la direzione per Liebeville e New Orleans. Aveva in testa un cappello a cilindro, ma talmente scassato che sembrava un bidone arrugginito. E la brace nella pipa si accendeva piano piano illuminando la sua faccia rugosa, i suoi denti marci, poi quando lui smetteva di tirare la luce si affievoliva e sembrava che la sua faccia scomparisse nel buio, però rimanevano due brillini, che erano i suoi occhi.»