«Cara M.,
Stanotte ho avuto un rendez-vous con gli spiriti. Mi hanno confidato che presto potrei lasciare Londra, e così ho scelto di consegnare alla macchina da scrivere l'unica eredità che possa darti: la mia versione della storia. Tua madre mi accusava di aver sperperato una fortuna per comprarmi l'immortalità, e di certo è vero che ho avuto tutto, ma credimi quando ti dico che non era ciò che contava.»